隆回坳街

隆回坳街

　   湘地人善将略有坡度的丘陵称之为“坳、山坳”，湖南省隆回县城桃洪镇(旧名，桃花坪)，就坐落在资江支流，赧水河畔的一片山坳上。

　　旧城不大，起初不足一平方公里，人口不满2万，原本仅是湘黔商旅驿站，赧河水运物资的集散地。后来，外乡人多了，于是成街成巷，商铺商号纷纷建筑，湖湘风格的杉木板店铺，矗立鳞次栉比，渐成商贾繁华之地。

　　旧城的街巷，沿邵(阳)安(江)公路而建，依次有交通街，而与公路纵向而行的尚有正街(老街)、工商上、下街、新街上等，还有一条名叫坳街。(又名坳街上)，自工商下街、横街延伸蜿蜒，经一缓坡(即山坳)长不足500米，两边全是高大商铺，直至街尾赧水河畔。

　　此前，此街全是由清一色大块青石板铺成，许是经年历久，青石板经人行马踏，磨砺得铮光细滑，暑季雨天时，赤脚走过，脚底温热湿润，滑爽极了。

　　旧时，此街繁华，赧水河舟楫不断，河面上帆影点点，城内的人，衣食日常用度，全靠河中帆船承运供给，河坎上筑有巍峨码头。细心人曾数过，依山坳坡度，分三层级，共160多台阶，《宝庆府志》主笔，新化人邓显鹤先生曾有诗赞。

　　坳街上，住有众多的人，以湖南湘乡双峰人居多。相距300米不到，有两座外国教堂矗立，一名叫天主堂，一名叫福音(基督)堂，都建得巍峨气派。全是纯青大砖，砖缝涂抹得齐整，不似中土建筑，颇有西境遗风。我家搬到坳街上时(其时，已改名永胜河街)，就离天主堂不远，我曾好奇地去探奥秘，里面庭院以疏稀，楼上楼下，杂居了多户人家。腾出的空地，也被住户分割成小块菜地，绿茸茸的一片。而福音堂(基督堂)则是一方小门临街，经此沿狭长甬道而入，有一尖顶教堂呈现，归赵姓牧师暂管，其子赵圣安，人高瘦戴眼镜，性格极好，曾落魄桃花坪中学，教过我初中化学。此人文绉绉地，颇有老牧师遗风。今年夏天我回湘地隆回闲居。有天晚上，大弟陪我瞎逛。经此，大弟提议进去看看，我俩径行至教堂，内有多人正襟危坐，前面高台上，一老人面对众生，一口地道纯正的隆回话，惹得我心一惊。因为，曾经授业于我的赵圣安老师的口音，我是听得出来的，难道是他?我是近视眼，又离得太远，辩不清晰。就悄声问给我递《圣经》的中年女人，求证，她答，是的，是赵圣安牧师。我释然感叹。想必赵老师应有80多岁了吧，身板竟还如此硬朗，说话中气很足。

　　那晚，赵老师，不，赵圣安牧师，讲授了一段关于信徒诚信、坚韧的章句，还很应当下社会实情实景。我就私下在想，宗教信仰，其魅力惊人。难怪当年的传教士们，不远万里，历尽艰辛，筚路蓝缕，争相前往洪荒不毛之地，传播上帝福音，甚至不惜终老异域。全不似当今佛门弟子，变味了，只求香客大供奉。

　　上世纪五六十年代。经过剧烈先政治后文化涤荡，早先还在的洋人(当地人称长毛，洋鬼子)，早已不见踪影。但传说仍很多。官方宣传，教堂是帝国主义文化侵略，宗教是麻醉人民的精神鸦片。民间传说那些长毛、洋鬼子，手臂上毛茸茸地，眼睛泛着绿光，凹进去，鼻梁高挺，讲话叽叽咕咕听不懂，当面很慈祥爱小孩，可人后呢?转背就露凶光，还挖小孩心肝蘸酱生吃呢……我们听后，泛起全身疙瘩，恐怖害怕极了。

　　我们租住的旧屋不大，正是多级青石码头起始的位置。街邻有一男人，名唤钱诗顺，又名诗顺癫子。此人历史原不清白，似乎是曾当过国军。被划分为四类分子，遣散回家。此君心里憋屈，愤懑，久之困于发泄、郁积，竞精神失常，开始胡言乱语，继之大声嘶骂，夜深人静时，自幽深寂廖处，突地雷吼声阵阵，惊扰得人不能入睡，有热心人士多次反映，居委会干预了，将其视为发泄对社会不满，反攻倒算。有次动员多名精壮，将其强行拖出至黑鸦鸦人群中批斗。作为邻居，我平常不敢擅入他栖身的幽深厅堂。这次，倒看清了尊容。因久未晒太阳，其脸和上身暴露处都显白皙，双眼有光，眼珠白多黑少。他骂人懂得分寸，均为泛指，没有指名道姓针对谁，其言也虚泛，批斗者还真抓不住什么把柄。他所居为旧时商铺，一般进身很长。他倦缩于厅堂一角，在后面厢房散居的几户人家，每天都须从他身边经过。瞅他骂骂咧咧吼叫，起初战战兢兢，尔后，习惯了也就不再惧他，怪的是，他还真没有惊吓过身边的弱小。不论酷暑蚊虫，不论腊月寒冬，诗顺癫子就是如此这般，白天阵阵，夜晚阵阵，间歇性的骂上一通，谁也奈何不了。我曾几次偷窥，但他眼尖，有次发觉了，他突地亮开嗓子，又高腔吼了。吓得我头皮发麻，赶紧溜走。

　　诗顺癫子，无疑是居委会那些好事者的心头大患。后来，有人借口要绷紧阶级斗争这根弦，要防止他借机反扑，伤害革命群众，就从派出所申请了一副脚镣铁铐给他套上。从此他行走时铁链哗啦啦峥峥地响，在寂静的夜晚，闻之也毛骨悚然。总感觉是住在重庆渣滓洞边。忆起那些坚贞的革命烈士们“带镣长街行”，仿佛他的铁链声响，在提示着我们的英雄，又在承受敌人的迫害了。

　　奇怪的是他久不动，也不见阳光，冬天仅着短裤，夏有蚊虫，都不碍事。每天由其老婆，我们尊称二娘(好像姓夏，是位很了不起的女性)供饭三餐。

　　而二娘，据说婚后并没有享到实在的福。反倒被癜子连累了，换洗浆补，每天还要出外打供销社的零工。逢到我地辣椒、大蒜旺季，河对岸的农民一担担，自渡船载过河来，经码头肩挑上岸，接下来，就轮到二娘们来捡选、晾晒、加工、包装了。二娘忙得团团转，但还得侍候着骂人的癜子，辛苦极了不说，在社会上还得低眉低眼，逆来顺受，卑微得不敢妄语。

　　二娘人很贤惠，年轻时应该长得漂亮，记得那年我爸被无端冤枉隔离，当时小弟德平不足半岁，爸已没了工资，一家大小的一应日常用度，全仗瘦小的妈来扛着。压力大时，妈常在夜里痛哭，只要二娘在隔壁听到了，就会踱过来细声劝慰。后来，妈妈回忆，二娘的劝解很重要。她家都那样了，还能平和地劝我们，相比之下，确实生活就是，咬紧牙关，艰难迈坎。

　　坳街上，后来住的人多且杂，有位钱姓女人，联组(居委会辖治下的基层单位)开会，她都喜好发言。暑天时，手扬一把蒲扇，边说话边扑打，脑袋频频后昂，俨然坳街一景。后被选为小组长，也管了邻近几户。此人好偷窥隐私，喜好打听家长里短，之后，聊作传播话资，招惹得人厌。有次，我挽一竹篮进屋，他发现后，急于知道用毛巾罩住的篮内盛了什么，竞快步赶到，硬是在我迈门槛时，急火火掀开毛巾，看清楚了才罢。街妨们嫌厌，有时逗她，故意不给她看，她倒撕得开脸皮，硬是纠缠，要弄清楚。那时，善良的街邻们没有隐私保护意识，只叹她如此执着认真，心里应是十分辛苦。

　　坳街上，曾是商旅繁盛之地，自是各类人才不少。我记得，每逢街邻红白喜事，真是热闹讲究。尤其是白丧事，整条街的老少都被动员整合起来。举行湘地“守夜”的仪式，其繁复冗杂，恕不赘述。仅说一拨拨儿童(我那时也是)就会早早搬椅搬凳，聚集一起。少不了会来一年长者讲古(即讲故事)，长者见多识广，口才极佳，讲述时还配合着动作。一举手，一投足，优雅极了，往往这时，我们忍住瞌睡，不理会家长的一再呼唤，围坐在他周边，不舍离开。催他快讲。这时他一般会卖关子，故作姿态，叫嚷着有事要离开，吊足了我们的胃口。少童们自是不忍且不让，拉住他衣角不放。他只好重又坐回，但吓唬说，我要讲鬼故事了。害怕的快回家睡去。被他挑逗起的好奇心、好胜心，岂可轻易压抑住，谁也不舍离去，长者就开始讲古又讲今，讲他亲历时此辈怪异费解之事。

　　长者十分投入，一举手，一投足，恰到好处。那腔、那调、那做派，陶陶然也，他自己融进了戏中彼时情境，而我们，昂着头注视着他，也像极了是群爬在戏台边缘近距离观戏的顽童。他很艺术地将我们带进了金戈铁马两军厮杀的彼时，他扮厉鬼嘶吼，低沉的讲述或尖声细语的女腔，集男身、女身，正义、邪恶于一身，独自揽尽进了戏台中的众多角色，让我们整晚精神亢奋，堪比白天老师讲课时，还认真的盯着他，营造了良好互动的氛围，谁也猜不准从他的嘴中下一句，会听到令人毛骨悚然的表述，惹得我们十分矛盾纠结，既盼他愈真愈好，尽管曲折离奇，又惧他莫太惊悚，座中早已不乏害怕得心如鹿撞之辈，头皮麻酥酥的，不敢多望暗处，挪不动去小解的步了。在一惊一乍中，稚童们熬到天露微曦。哟，这时，他恍然大悟般起身走了，而新的一天又开始了。那边整理灵柩的人和操办饭菜的人，正忙成一团，长者径直走入，让我们哑然，他原本就是一位邀来行厨之人。

　　多年后，我在想稚童的这一幕，堪为珍贵。如今的街祭早已简化，少了彼时的繁复，而擅讲古的长者也难觅踪影。如果时光停滞，长者应该是极富魅力的表演者，而他讲述的情节，绝对是中国传统文化的上乘。他们彼此间的承接和传承，丰富了民间口头文学的积淀，经典如《水浒传》者，不就是由一批批民间说书人的口头演绎，口耳相传而丰富完善，最后用文字固化流传至今的吗?

　　在幼童时我对“讲古”乐此不疲，不惧长夜漫漫，不怕蚊虫叮咬，听到那些惩恶扬善的故事，我仿佛亲临亲历，随之时狂时癲，时嗔时喜，大人们说，是沉进去了。

　　只可惜这样的机缘太少了，时代社会变迁太快太大，想再饱耳福，已是侈望。

　　作者系《大公报》

　　高级记者

　　已退休居深圳

　　2017年9月9日。