城步苗族自治县成立70周年庆祝大会现场。

红网时刻新闻通讯员 罗婷婷 周巍 余依霖 邵阳报道

城步的石榴花，红得格外热烈而厚重。湘西南边陲，山高路远。1956年建县时穷得叮当响，七十年后，全国民族团结进步示范县、平安中国建设示范县、全国共同现代化试点县，牌子挂了一墙。2025年地区生产总值72.82亿元，农村居民人均可支配收入15569元，比2016年涨了152.08%。

2026年10月26日，城步七十周年县庆。全国人大民委、国家民委发来贺电并派祝贺团到场，省、市代表团到场祝贺并赠送纪念礼品，充分肯定城步70年来各项事业取得的历史性成就，希望各族群众的日子一天更比一天好。三级祝贺团到场，不是走个过场。潇湘晨报把话说透了：这场县庆的分量，在于它把制度关怀、省级支持、属地责任与群众认同凝聚在了同一个现场。

有人问，城步的石榴花凭什么这么红？答案不在文件里。它藏在一盏锈迹斑斑的马灯里，藏在一碗火塘边煮开的油茶里，藏在一颗猕猴桃分红的笑声里。城步人从来没把“民族团结”当成一项专门的工作去“搞”。他们把它揉进了过日子——你帮我搭把手，我记你一辈子；日子过到一块儿去了，团结就是顺带的事。

第一抹红，是九十年前用命换来的

城步丹口镇，杨光清家的农耕博物馆里摆着一盏德国马灯。1934年9月，红六军团在莲花桥跟敌人干了一仗，伤员留在了苗寨。杨光清的奶奶吴老福是当地苗医，把伤员接到屋里，采苗药、洗伤口。红军走的时候，营长把这盏缴获的马灯留给杨家，说：留着，这是军民一心的见证。

他奶奶当年救红军的时候，想的肯定不是“我要搞民族团结”。她想的是：这人快死了，得救。据不完全统计，红军过城步，苗胞带路的九十多人，挑担的八十多人，报信的一百二十多人，冒死收养伤病员的七十多户。因为帮红军被国民党杀害的城步各族人民，一百多人。九十一年后城步搞县庆，舞台上演《红韵山河·映初心》，演的就是这些事。长征精神在城步，不是书本上的字，是埋在地里的坟，是传了三代的灯。一粒种子埋进土里，九十一年后才长成漫山遍野的红。

这红，还是一嗓子一嗓子唱出来的

城步六月六山歌节办了28届。2026年那场，主题叫“三湘石榴红·同心促发展”，湘、桂、黔三省区的歌手跑来同台飙歌。你唱侗歌，我唱苗调，他唱汉调。调子不一样，词不一样，但往台上一站，唱的是同一件事：日子好了，心里痛快。城步靠这个节，拿下了“中国山歌之乡”。山歌节不是关起门来自己嗨。2025年城步接待游客636万人次，旅游综合收入63.3亿元。桃林村在南山国家公园核心区，47家农家乐，旅游综合年收入突破800万元。村里请非物质文化遗产代表性传承人教苗绣、教山歌，桃花节、端午组织各族群众一起包粽子、跳芦笙舞。你绣你的花，我唱我的歌，绣完了唱完了坐一桌吃饭，交情就出来了。民族团结这事，从来不是签协议签出来的，是坐一桌吃饭吃出来的。

这红，更是一碗油茶里讲透的道理

城步白毛坪镇，两户村民因为山林权属积怨多年。乡镇调解专班上门，把老党员、老干部请来，围坐火塘煮茶，用乡音俚语释法说理，心结解开了。城步管这叫“油茶议事、油茶说理、油茶和解”——变坐堂调解为围炉谈心。城步连续11年保持湖南省“平安县”，2026年拿了“平安中国建设示范县”。还搞了“石榴籽工作室”，各类普法今年搞了35场。翻译过来就是：你讲的都是我听得懂的，有理说理，别憋着。老百姓日子过得顺，心里不憋气，看谁都是笑脸。你让一个天天为琐事吵架的人去唱山歌，他唱得出来吗？平安是底色。底色稳了，石榴花才红得起来。

最硬的道理，藏在钱分明白的那一刻

桃林村搞民族团结的方式特别实在：不喊口号，搞钱。村里种冬桃、百香果，“红茄+油菜”轮作，47家农家乐一起分红。村支书明白一个道理：各族群众一起开农家乐、一起分红，钱分明白了，团结就是自然的事。城步全县的账也算明白了。清洁能源装机53.6万千瓦，奶、竹、茶、果、菜、蜜“六香”产业支棱起来了。蒋坊乡的杨思说了句大实话：“以前守着山地愁增收，现在种猕猴桃、搞旅游，家门口就能挣钱。”石榴花红不红，老百姓兜里有没有钱，是最硬的指标。你让一个连饭都吃不饱的人去讲民族团结，他讲出来的你信吗？

石榴花的根，扎在中华民族共同体的土壤里

城步七十周年县庆，无人机灯光秀亮了，全场合唱《我和我的祖国》。但城步人心里清楚，石榴花能红七十年，靠的不是县庆那几天的热闹。

这七十年，城步走的是一条铸牢中华民族共同体意识的路。这条路，不是把谁变成谁，是让各族群众在共同的生产生活中，把“你”和“我”过成“我们”。那盏传了三代的马灯，是各族人民休戚与共的见证；那桌坐满三省区歌手的饭，是各民族文化互鉴交融的现场；那碗火塘边煮开的油茶，是基层治理中各民族共同参与的智慧；那颗分红到户的猕猴桃，是各民族共同富裕路上一个都不能少的承诺。

“铸牢中华民族共同体意识，就是要引导各族人民牢固树立休戚与共、荣辱与共、生死与共、命运与共的共同体理念。”城步这七十年，正是把“四个与共”从理念变成了日子。红军过城步，各族同胞冒死救伤员，那是休戚与共；脱贫攻坚，各族群众一起摘掉贫困帽，那是荣辱与共；平安建设，乡音俚语把道理讲进火塘，那是生死与共；共同现代化，一颗猕猴桃分到每家每户，那是命运与共。

全国人大民委、国家民委贺电里那句“不断推进中华民族共同体建设”，落到城步，不是一个抽象的概念。它是一村一寨、一家一户、一盏灯一碗茶堆出来的。它是一代代城步人把“民族团结”从文件里请出来，请进日子里的结果。石榴花的红，从来不是染上去的，根扎在土里，自己长出来的。根是什么？你把老百姓当人，老百姓就把你当命。你把各族群众的事当成自己的事，各族群众就把你的事当成大家的事。

这正是中华民族共同体建设最朴素也最深刻的逻辑：共同体的根基不在天上，在土里；不在口号里，在日子里。城步七十年的实践雄辩地证明，中国特色解决民族问题的道路是完全正确的——这条道路把各民族凝聚成命运共同体，走通了，也走出了样子。