夜幕下的滩头古镇老街。

红网时刻6月12日讯（通讯员 佘德平）在雪峰山的余脉之下，九龙回首之处，有一个遐迩闻名的古镇：滩头。镇内，一袭溪流，终年欢歌；镇外，十里竹海，四季滴翠。据记载，古镇的历史可以上溯到隋朝，是全国七十二古镇之一。

滩头古镇，真正称得上是物华天宝、人杰地灵：既有享誉中外的“滩头二绝”——滩头年画、滩头香粉纸，也有驰名大江南北的滩头色纸；既有“文能济世”的世界级大史学家李剑农，也有“武能安邦”、威震敌胆的抗日名将李涛、刘建章。

（一）

作为一个土生土长的滩头人，从我记事时，就有一个困惑，滩头既不靠海，也没有大江大河，怎么取名滩头呢？问大人，也说不出个所以然来。

直到后来，才从有关记载中得知，滩头地名的由来，是因为在石桥边处，有三条小溪（峡山口、清水、塘边三个方向）在此处汇聚成滩，故取名滩头。

1970年代的滩头镇，约莫有2、3千人口，镇里人家属于城镇户口，吃国家粮。现在的滩头镇，管辖着周边十里八乡80多个村、三个居委会，有8万多人口，俨然是一个大镇了！

滩头位于湖南省隆回县的南面，距县城20余公里，距邵阳市30余公里。古镇起于滩头老粮站，止于三溪交汇处的石桥边，长约1500米。镇两边山峦起伏，中间形似“s”型的马槽。一条不甚宽的马路纵贯南北，连接着外面的世界。马路边上蜿蜒流动着一条无名的小溪，小溪既滋养了无数的滩头儿女，也孕育了古镇独特而灿烂的文化，是名副其实的“母亲河”。

溪流发源于镇子上头一个叫塘边村的地下溶洞里，水流量不是很大，但水清见底，冬暖夏凉，终年汩汩滔滔，浅吟低唱，给古镇增添了几许灵性。

镇子老街的两边，是密密麻麻一栋连一栋的古民居，一边依山，一边临水，中间则是一条悠长的、被岁月打磨得光可照人的青石板路，老街不甚宽，约莫两米多。

在1970年代，这里的房子一色都是明清时代的建筑，除了屋顶盖瓦，其它柱、梁、板、檐多是木头，也有用老青砖砌墙，或用竹篱刷上石灰做隔墙。古民居一般为上下两层，虽少雕梁画栋，却也整洁雅致，古色古香。

其时，这里的街名都烙上了时代的印记，沿溪流而下，依次是东风街、红卫街、民主街、胜利街，而马路另一头的杨家排上、李家排上，则改为了建设街。红卫街和民主街的连接处是以前的镇政府，处于老街的中心位置，从这个位置往上，统称上头街，往下统称下头街。

我家住上头街，老汽车站的背后，下头街又叫四排上，四排上自来就是百货富集、商业繁荣之处。那里有两个地方，至今还让我记忆犹深，一个是伙铺，一个是理发铺。

滩头古镇院落里小鸡们悠闲的散着步。

（二）

伙铺顾名思义是吃饭和住宿的地方，相当于现在的客栈吧！当时镇里流动人口少，经济条件也不允许大家伙下馆子吃香的喝辣的。所以在1970年代初，小镇是没有专门的饭店的，也没有专门的面馆，只有这个伙铺，除了提供住宿外，还经营面条和窑钵饭，供外地来的客人和镇里人消费。

据说以前滩头的面馆还是蛮多的，其中最负盛名的，是一家叫“合庆楼”的面馆，这家面馆对汤和臊子尤其讲究，引得方圆百里的食客都慕名而来，交口称赞。至今还流传这么一句话：邵阳的粉，滩头的面，洞口的甜酒拌汤丸。

虽然余生也晚，无缘品尝合欢楼的面条，但伙铺的臊子面，却是我迄今为止所吃过的最好吃的面条！

四、五岁略略懂事的光景，爸爸时不时会带我去伙铺吃面条，那是我的开心一刻。伙铺的面条，有臊子面和光头面两种。烧得旺旺的煤火灶上，一大锅水沸腾着，下面的阿姨，灵巧地将面条丢进滚开的水里，等面条翻几滚，然后用筷子夹着放进漏勺沥干，再轻轻放进碗里，盖上一勺汤，再浇上肉丝臊子，如果你口味重，还可以请阿姨在碗里加些红红的浮油。吃面的时候，因为怕烫，我总是将长长的面条，用筷子夹起来，然后卷起来放进口里，这样就不烫了。从镇里水磨坊做出来的湿碱面，特别有筋道，阿姨的火候又把握得恰到好处，面条不生也不很熟，清清楚楚。而肉丝臊子格外鲜香，别说吃，闻着都特别享受。我总是先把面条卷着吃了，然后慢慢地咀嚼肉丝，再后来把面汤喝得干干净净，把嘴巴用袖子一擦，腆着肚子像个得胜的将军似的，跟着爸爸回家了。

爸爸带我吃的都是臊子面，两毛钱一碗。光头面则没有任何臊子，就是汤和面，一毛四一碗，不过我从未吃过。别说两毛钱一碗面很便宜，在当时可是高消费了，虽说父母都有工资，加起来70多块钱一个月，但我家小孩多，条件不算好，在镇里人家处于中等水平。父亲能带我下面馆吃臊子面，是因为此时家里上面有两个姐姐，下面一个妹妹，作为唯一的男孩，我受到了父母的宠爱，后来两个弟弟陆续出生了，我也就渐渐失宠了。

伙铺还可以提供窑钵子饭，一毛六分钱可以吃饱。伙铺的水豆腐又大坨又细嫩，常年用一个硕大的砂罐煨在煤火灶上，砂罐的上面浮着一层红亮的辣油，热腾腾的香气直冒，光是看着，就让人馋涎欲滴！铺里卖出一点就又往沙罐里添上新鲜的豆腐，这样不管来多少人呷饭都可以快速上饭菜。

离伙铺不远，上了石阶，就是理发铺，三五个剃头师傅，个个都是“顶上功夫”。经常给我剃头的，是我的街坊，我喊他尹伯伯，因为他瘸了一条腿，兄弟排行又最小，大家喊他“满跛老爷”。他给我理发，手艺好，又敬业，临了还掏耳，以后再也没有遇到这样的好剃头师傅了！

理发铺，还是一个信息交流、传播中心。来理发的，多是南来北往客，三教九流人，举凡国内国际的大事，邻里周边鸡毛蒜皮的小事，乃至捕风捉影、添油加醋、无中生有、张冠李戴的奇事、趣事，在这里都可以听到。还有那些桃色新闻、风流韵事，更是被人津津乐道、不胫而走了。

滩头古镇街角一景。

（三） 

 清晨，沉睡的老街是在宏亮而又悠长的“水豆腐噢——”的吆喝声中渐渐醒来的。那一声声吆喝穿街过弄，此起彼伏，韵味十足。“豆腐不补，全靠烫肚”，在那个时代，水豆腐是餐桌上的当家菜，好吃不贵，两毛钱一斤，够一家人吃一餐菜了。    镇子里凡是吃国家粮的，不分男女老少，都有豆腐票，这张豆腐票，是城里人身份的象征，也让镇里人在面对乡里人的时候，产生出一种优越感来。

说一件奇葩的事，也许大家闻所未闻，父亲一家子，可以说是最早的“一国两制”了。奶奶、父亲、姑姑三人是吃国家粮，爷爷、二叔、小叔是吃农村粮。为何如此？原来是过“苦日子”的时候，政府下放了一批城里人，父亲一家也面临这个问题，于是采取了这个折中的办法来。后来，爷爷去世了，二叔部队当兵退伍也安排了工作，只有小叔高中毕业后回村修理地球，没有豆腐票，心里一直颇有怨言。想不到“三十年河东，三十年河西”，现在小叔就在老粮站那里，修了一栋三进五层高标准的新房子，家里还有田、土、山林，俨然一个“地主”了，让我们这些城里的“无产阶级”真是”羡慕嫉妒恨”啊！当然这是后话，暂且按下不表。

其实每人每个月四两的豆腐票，真的是微不足道！而且镇里豆腐店是镇办集体企业，做的又是独家生意，打出来的豆腐委实不敢恭维，豆腐较硬较粗，不大好下口，有时夹一块豆腐吃下去，嘴里吃出石膏粉来，大煞风景！这张豆腐票，就像是“鸡肋”，弃之可惜，食之无味。

按说，滩头的水质好，可以打出好豆腐来，可豆腐店的“豆腐西施”们图省事，加入到豆浆里的石膏都是粉碎出来的。而周边农民挑来叫卖的水豆腐呢？则都是用石膏在陶缸里细细研磨做出来的，豆腐白嫩细滑、豆香四溢。将豆腐放入锅里煎半边黄，放上盐、红辣椒、葱姜，就是一盘色香味俱全的好菜，百吃不腻。

滩头古镇年画。

（四）

被卖豆腐的吆喝声叫床之后，一天就开始了。我们这些伢子、妹子，清早要先做了事才去学校读书的。父母工资不高，有的还只有父亲一个人上班，而家里人多，要想生活得好点，过年热闹些，就要自力更生。

因此，镇里家家户户几乎都会养一头“过年猪”。开春买来猪崽，孩子们就要去扯猪草了。另外，煮猪食如果用煤炭的话，似乎有些“奢侈”，去煤矿挑煤炭，粉煤八毛钱一百斤，块煤一块钱一担，对于必须精打细算来维持生活的镇里人来说，觉得不合算。因此，很多家庭选择烧柴禾煮猪食，家里有一个煤火灶，一个柴火灶。所以还要去煤矿挑煤，上山砍柴。我呢，平常早上起来洗漱后，就提着竹筛子去后背山扯猪草，星期天或者放假时，就去挑煤砍柴。

我从小特勤快，除了酷爱看文学书籍，还喜欢劳动。七岁就和比我年龄大的伢子，一起去来回有5公里的五马煤矿，挑20多斤重的煤炭回来。后来，班上转来一位漂亮女生，她妈在枫木冲煤矿当会计，负责煤炭过秤。这位阿姨和我父母熟悉，人很好，我挑煤炭去过秤的时候，如果是80斤，她常常只算5、60斤重。有时阿姨有事去了，女同学会代她妈妈过秤，对我更是“”照顾有加“了！一次，我挑着一担很重的煤炭去过秤，遇上是她代班，她看见周边没人，就轻声告诉我不要过秤了，快走。我是个胆小的人，生怕被别人发现，挑着一担煤炭不要命的飞走，心砰砰直跳，一路都不敢歇肩。回家一过秤，我的妈呀，连皮106斤重！而当时我读小学四年级，11岁，体重只有50斤，活脱脱一个“排骨队长”。现在遇到这位女同学，我还和她开玩笑：“当年是你把我的背压驼了，现在都直不起来了，你怎么赔偿我的损失呢”？听说还要赔偿损失，这位女同学干脆赖账了，一笑了之。

而所有可以获取柴禾的方法，我都有过尝试，如扫枞毛、砍茅柴、劈竹兜、挖枯树根，还有爬上大树砍树枝，去煤矿剥枕木树皮，不一而足。家里的二楼，柴禾堆成了一座小山，烧也烧不完。

阳光照耀下的滩头小巷一景。

（五）

镇里的伢子、妹子们大多还有去乡下“拾荒”的经历，我就更不用说了，乡里出什么就去捡什么。

黄豆收割的时候，我们会去地里捡黄豆，因为受太阳暴晒，有些黄豆会冲破豆荚的束缚，自由自在的躺在地上享受阳光雨露，却成了我们的“俘虏”。还有晒谷坪里，黄豆晒过之后收进仓里，坪里还会留下些“漏网之鱼”，如果是夜里下过雨，黄豆膨胀变大，捡起来就更爽了。一般一个早上可以收获两、三斤，几个早上下来，家里积累的黄豆就“可观”了，妈妈就会拿这些黄豆做成豆豉，我们叫“豆屎”。呵呵，滩头人有些古怪吧？说起屎有些人会恶心得吃不下饭，而我们却偏偏把“地木耳”叫“雷公屎”，把“豆豉”叫“豆屎”。“豆屎”煎豆腐、“豆屎”炒蒜苗，好吃得真是没得说。“豆屎”炒肉丝、“豆屎”煮鱼那个鲜香更是没治了！

麦子熟了，就会去拾麦穗；稻子收割了，就会去拾稻穗。捡来的麦子积得多了，妈妈就会要我拿到同学刘建荣家的水磨房去磨成粉，再做成面条，水磨坊是古镇一道靓丽的风景，而面条在当时也是稀罕物，吃一餐面条就像“打牙祭”一样。

而捡来的稻谷呢？碾好之后，糠和米都給“过年猪”改善伙食了。猪如果是光吃猪草，是长不了肥膘的。必须添加米、糠、红薯进去，到过年的时候，才会膘肥体壮。

最感兴趣的“拾荒”，就是捡红薯，十月小阳春，是挖红薯的时候。农民把土里的红薯挖完之后，我们再扛着锄头，背上背筛，去土里搜寻战利品。当时是人民公社，集体经济，社员们出工难出力，有的干农活马马虎虎，挖红薯也是一顿乱挖，土里往往还留下来不少的宝贝。

那么我们怎样翻寻遗留下来的红薯呢？一是寻找目标，精准出击。农民挖红薯之前，会先把红薯藤割掉，留下三五寸的根茎，然后从根茎旁把整兜的红薯挖出来。我们首先也是寻觅遗留下来的根兜，然后开挖，这样挖出来的红薯，基本完好。别不相信，有的地里，这样的目标还很多，让我们收获满满的，开心极了！

如果寻找不到根兜呢？我们就会漫无目标把土地翻挖一遍，有时运气好，不用挖几锄土，就会陆陆续续挖出红薯来，这样劲火就更足了！如果翻挖很久，也没挖出一个红薯来，那就转移阵地继续战斗。挖土挖出来的红薯，往往不甚完整，一锄头下去，有的身首异处，有的缺胳膊少腿的。

当然也有收获不多的时候，这时我们也会“顺手牵羊”去还没开挖的红薯地里，弄些红薯回家。

捡回来的红薯，小的或者挖烂了的，拿来喂猪，好的就摊开晾在楼板上。放寒假的时候，我一次会拿几个红薯洗干净，去溪边蔬菜场刷色纸的焙房里，把红薯放进烘焙炉里，然后就在温暖舒适的焙房里，或看小说、或听大人讲古，也会欣赏一张张土纸，在能工巧匠们的手下，被来回均匀地刷上或红、或黄、或绿的颜色，然后用一根纤细的长竹签，轻巧而快速的撩起，准确而潇洒地摊在下面有煤火烘烤的石棉布上，一阵蒸汽氤氲过后，一张纸的凤凰涅槃就完成了！大约个把小时，烤红薯散发出来的香气，也从烘焙炉里透出，钻进鼻孔里，诱惑着人的食欲。掀开石棉布，取出红薯，外皮焦黄，吱吱冒油，一口咬下去，好吃得不行。

“二十五，杀年猪”，到了腊月二十五，家家户户就开始杀年猪准备过年了。杀年猪也不是非得在二十五号这一天。街坊有一个蒋屠户，我们把屠户叫做“屠匠师傅”，隔里隔壁的，大家伙都想照顾他的生意，所以先和他预约好，你家哪天杀猪，我家哪天杀猪。等到杀猪的时候，除了屠匠师傅外，隔壁有力气的男子汉们会来帮忙赶猪，并把猪抬到板凳上死死按住，我们这些孩子，则在一边看把戏。只见屠匠师傅将一把尺多长的尖刀，用力从猪颈部捅进去，快没了刀把，然后转动一圈，随着猪一声歇斯底里的嚎叫，一股热血喷涌而出，洒进接血的木盆里。

随着屠匠师傅将猪宰杀、褪毛、开膛、分解完之后，主人就会给近邻的每一家撮上一大碗猪血，并随血配送一块三指宽的肥肉，让街坊们一起分享，有的还会割一块好肉送给邻居。帮忙的街坊，则会被主人留下，和屠匠师傅一起吃杀猪肉下酒。人情是张锯，锯过来又锯过去。但在这礼尚往来的过程中，人情味道更浓了，邻里关系也更和睦了。

滩头古镇的井水清澈甘冽。

（六）

古镇的水资源特丰富，除了纵惯全镇的小溪外，大街小巷还有很多水井，星罗棋布，供全镇人们喝水、做饭、洗漱用。我家住在老车站背后，是镇子靠中心的位置。十一、二岁的时候，我就承担了挑水这个光荣而艰巨的任务。挑水用的是木桶，木桶差不多和我一般高，一天要挑两三担水，是个苦差事。当时人小桶大，力气不够，开头桶里的水是满满的，一路走，一路晃荡，水就洒了一路，到得家来，差不多就只剩多半桶了！对门李家排上的那口井距我家最近，过了马路走几十步就是，约200多米远，这是我的主要挑水之地。街上头一口井，300米远，偶尔也去。有时还会去民主街马路边上那口井挑水，距离稍远一些，约400米。井水都是从地下冒出来的，或者是从岩缝里渗出来的，冬暖夏凉，清澈甘冽，比现在的矿泉水要好喝多了 。

还记得，办过年场面的时候，各家各户用水量剧增，井水常常是底朝天，既难打上水来，水质含沙也不干净。而大年三十家家户户是要把水缸贮满的。按我们这里的风俗，小孩初一是不做事的，因为如果初一做事的话，一年就是个辛苦命。而我偏偏不信邪，初一大清早，就到井边去挑水，井水又清又多，可以照出人影来。而除了我 ，看不见一个人来担水。

那时，我们镇里的人大多是喝生水的，身体也没现在金贵，从来不会闹肚子。特别是三伏天，天气炎热或者口渴难耐的时候，我们这些小孩子，就会提着长长的竹筒去井边，把竹筒浸入井水灌满了，提上来对着小嘴巴咕咚咕咚直往肚子里灌，顿时暑热全退、干渴顿消、口舌生津，三万六千五百个毛孔，无一处不舒坦！自己胀饱了凉水，又灌上一竹筒水，屁儿颠儿提回家，给家里人消暑解渴。

七十年代，小镇刚刚用上了电灯，电冰箱什么的家用电器，还从来没听说过。大热天，父亲买来了西瓜，我就去挑来井水，把西瓜放进桶里，灌上井水，过了一个时辰来吃，哈哈，就成了冰镇西瓜了！凉粉、绿豆沙也是用井水来冰镇，入嘴拔凉拔凉的，口感特好。

雨后湿润的石阶。

（七）

有道是一方山水养一方人,滩头的青山绿水也滋养了生活在这块神奇土地上的人们。

旧时，滩头被称做“小南京”，是一块富庶之地。追根究源，其实我们滩头人的祖先大多不是本地人，而是从外地过来讨生活的。来到滩头最多的，是邵东人，我爷爷就是12岁那年从邵东跟人来滩头谋生的。其次是双峰人。我们把邵东人称为“东路人”，把双峰人称为“西路人”。

上个世纪七十年代和八十年代初，应该说是滩头古镇的鼎盛时期，百业繁荣。当时镇里手工业比较发达，有造纸厂、服装厂、铁工厂、竹器厂等企业，属于县里二轻局管。还有镇里办的窑砖厂、斗笠厂、园艺场等等。我们的父母，多数都在这些单位上班。

这个时期，老街人丁也兴旺，家里三、四个小孩算少的，有五、六个小孩的比较多，七、八个的也有。虽然生活还不富足，但民风淳朴、邻里友善。

记得那时吃饭，天热的时候，老街的街坊邻居不分男女老少，一律都是盛上饭、夹上菜，搬个凳子或者椅子，就在屋门口的街边上有滋有味的吃起来，一边吃，一边家长里短的拉话儿。老街不甚宽，也就是个六、七尺吧！你家吃什么菜，他家吃什么菜，一眼可以看到碗底。有时你尝尝我家的菜，我品品你家的菜，评头论足一番。

偶尔遇到家里“打牙祭”的时候，那个肉香啊，弥漫了半条街，用锅盖都盖不住！我的妈妈是个吃蚂蚁都要分一只脚给街邻的人，菜上桌以后，她会把鸡巴子或者鸭巴子用小碗盛着，让我们给对门家的“小不点”送去，闻着香味端着饭碗，有的甚至赶了半条街来的邻里乡亲们，也能尝尝荤。可是“多乎哉，不多也”！我家兄弟姐妹六人，加上父母是八个，自己都捞不着几块肉吃。对母亲的善举，心里是颇有微词的，但妈妈是执政党，我们是在野党，几次反对无效之后，也就听之任之，习以为常了！

滩头妹子。

（八）

好山出好水，好水既养人也养颜，所以滩头街上的靓妹帅哥特多，特别是镇里的女孩子，一个个出落得像花骨朵似的。镇里的美女不是一个两个，几乎家家户户都有美女，有的一家都是美人胚子。

那种美，即或是自幼酷爱文学的我，都难以恰到好处地描绘出来，好在古代文人形容女性的佳词丽句多的是，我就借来用用。你说那相貌吧，可以用那句“巧笑倩兮，美目盼兮”来形容；你说那身材呢，诗经里一句“窈窕淑女”，似乎是专门为滩头的美女而写的，用红楼梦那句“增之一分则太肥，减之一分则太瘦”来匹配，就更绝了；再说那皮肤，（我们说水色），滩头妹子的水色好得就像是滩头的竹山里，藏在黄土下刚被挖出来的春笋，莹白莹白的；又像是用滩头的深井水，加上拿石膏在陶罐里细细研磨做出来的水豆腐，细嫩细嫩的；至于气质嘛，虽然是小家碧玉，却一个个落落大方，举止优雅，颇有大家闺秀的风范，即使放在现在的北上广深，也绝不输一线城市的都市丽人！

不是滩头人，也许你会说我是吹牛皮不上税。正好就在我这篇文章快要发出来的时候，保华兄给我讲了一个真实的小故事，可以印证滩头妹子美到什么程度。

话说上世纪70年代末期，一个春暖花开的上午，滩头街上的一个妹子，揣着购粮本本，挑着一担箩筐去粮站买米，走到粮站边的桥上时，遇到一个穿着时尚、帅气的年轻哥哥，从桥的那头悠哉悠哉地走过来，擦身而过的一瞬间，那男子有如被电击一样，眼珠直直的看着靓妹不晓得转动，驳身过去了，还一步三回头，死盯着姑娘婀娜多姿的背影看，殊不知，小桥没有护栏，这位帅哥一脚踩空，“噗通”一声掉进了齐腰深的溪水里，变成了落汤鸡，惹得周边的人笑岔了气！

这个出了大洋相的年轻哥哥，如果没有见过世面，看见女孩眼睛就不转，那也不足以说明滩头妹子如何的美。但他是809的，而809所属的068是直属航空航天部管的大单位，人员大多是从北京、上海过来的，这位帅哥应该也是阅美女无数了，想不到却被一个小镇的美眉电翻了！

滩头的伢子也帅，但因为皮肤普遍较白，不是高仓健那种硬汉般的帅，而是唐国强年轻时那种“奶油小生”般的俊。窃以为，比起滩头的靓妹来，滩头的帅哥要略逊一筹。

至今让当年的滩头伢子们还耿耿于怀的是，滩头的帅哥，很难娶到滩头的靓妹。那些青梅竹马最后也幸运牵手的，可以说是凤毛麟角了！滩头的妹子们，最后大多去了外面的世界。其实也不能怪她们，水往低处流，人往高处走嘛！只怪我们这些滩头伢子，当年还不够优秀，现在可能变得优秀了，而心中的女神早已名花有主，乃至枝繁叶茂、硕果累累了！也别沮丧，在心里珍藏着一份美好，也就是珍藏了一种永恒！